1 午夜，我和悠然相互搀扶着从某个酒吧里出来。我们谢绝了那个大老板想开着他的奔驰送我们的好意，只说
自己叫个车回家方便一些。悠然手里紧紧地抓着她的挎包，里面有着一张订货单的合同，这是我们俩今天努力的结
果。
耶！我们俩击掌庆贺。这一单，足够我们两个对生活没有那么多奢求的女人吃一年。身边没有男人，并且不想
把男人当做终身依靠的职业女性，总会有积谷防饥的心理。男人，男人在我们眼里，已经变成了可有可无的某个物
种。
有则锦上添花，没有也无所谓。
除了会在工作中和形形色色的男人打交道以外，我在平常的时间里，不想见到任何男人。我对他们不信任，也
没有安全感。
尽管人们总是看见我巧笑倩兮地出入灯红酒绿的场所，但那只是我的职业，那只是逢场作戏而已。
回到家里，我脱掉价值不菲的外套，露出黑色开司米连衣裙来。黑色的靴子，黑色的裙子，这是我的战场上的
铠甲。
我穿着它们去洗手间卸妆，没有了脂粉，镜子里的女人苍白而空洞。我努力对着镜子做一个笑脸，发现两条鱼
尾纹。
衰老并没有放过我，就算我很努力很努力地掩饰，我也知道，我的外表终究会像我的心一样，在某一个时刻从
鲜活亮丽，变成皱纹丛生。
2
在我的印象里，那是很早很早以前，我也是个清纯的女孩子。那时候，我酷爱画画。喜欢穿牛仔裤和白衬衣，
背着画夹子在校园里走来走去。
我属于发育得早的女孩子，18岁那年，我已经是学校里个子最高的女生。每当我散着长发穿过校园，身边都会
有无数的目光注视，我知道我是美丽的。
那时候在我们那样的小城市里，想考进美术学院不仅要画得好，还要有足够的钱和关系。
我父母只是平常的职工，没有太多的钱。但是我知道教我画画的老师很有来头，传闻中他是因为某次学潮而被
分配回家乡教书的，否则早就飞黄腾达了。那时，我的老师还很年轻，有着瘦削的面孔和干净的手指。他已经结婚，
娶了学校某个领导的女儿。
可是我还是要接近他，一来是为了学一些他画画的技巧，二来就是为了走近他，争取能在他身上探听到一些关
于考美术学院的消息。
所以，那天老师喊我去他家里吃饭，我很高兴地答应了。我没有告诉任何人，因为我觉得这是我一个人的殊荣。
我提着一大串香蕉去了老师家，穿着白色裙子，光脚穿着球鞋，身上还散发着刚沐浴过的清香。
老师把我让进房间，我发现老师的老婆并不在家，桌子上点着蜡烛放着几个小菜，还有两杯红酒。
老师讪讪地说，老婆回娘家去了，家里没有人，觉得有些寂寞。我坐下来陪老师吃饭。中间去了一次洗手间。
不知不觉间就醉了。其实不是醉，是浑身燥热，心跳得突突地快，不停地想脱掉衣服。我无法形容那种感觉，
老师过来替我脱掉衣服，把我抱上了床。
其实这是个挺落俗套的故事，但是故事的结局并不是那么简单。
当我从欲望中清醒过来，看见床单上铺着一块雪白的毛巾，看见毛巾上的血渍和那男人还睡在我身边的时候，
我毅然地抓起电话报了警。
也就是说，从小我就不是那种没有主见的人。我知道我要什么不要什么，事情发生的时候，我能够很冷静地处
理，虽然结果不是我想象中那样。
警察很快地来了，并且通知了学校的领导和我的父母。当那男人还在春梦中时，我已经打开了他家的大门。
我以为，我可以从这件事情中撇清，我以为我还是会像以前那样子，高傲地穿过校园，不理会任何人。
3
警察在我们喝过的红酒里提取到了类似发情药的物质，老师以诱奸少女而被检查机关提起公诉。事情真相大白，
可是学校里的风言风语传得越来越厉害。
有人说，我是为了考美术学院的名额而去找老师主动献身的，有人说我本来就是个风骚的女人……
事情发生一个月，整个小城市里的人都知道了我的故事，而且风传得绘声绘色，增加了无数想象的细节。这是
我始料未及的，好在爸爸妈妈是通情达理的人，他们没有怪我，而是在一片议论声中，把我送到了郑州，我姑姑在
这里工作。
我转了学，放弃了学画画，也放弃了我的巴黎之梦。那次事情对我的打击就是，我变成了个沉默寡言的女生，
不爱说话，也不爱和人交流。我每天用功学习，一个人上学放学。开始来郑州的时候我的成绩并不好，可是半年以
后的高考，却因为老天的眷顾，意外地考上了一所大学。
拿到通知书那天，我摇电话回家给爸妈：「爸爸，妈妈，你们的女儿很争气，考上大学了。」眼泪很自然地流
下来，新的生活对我来说真的是开始了。
4
大学里，我似乎比以前活泼开朗了。加之我是个长相不错、个子很高的女生，很快，我就收到了好多情书。有
高年级学长的，也有同级外系的同学的。
我一概很礼貌地拒绝。我觉得，我们的大学应该是以学习为主，不应该过早地谈恋爱，再说我还有着过去的心
结。
就这样，我努力学习，每年拿奖学金地过了三年。大学第四年，我遇见了一个我真正喜欢的男生。是在一次化
学竞赛上，我们都拿到了名次。
学校出钱请我们这些为学校争得荣誉的人聚会，他恰好坐在我身边。他是个很英俊的男生，难得的是他还很聪
明，学习那么好。他穿着干净低调的白衬衣蓝裤子，他很小心地拿公筷给我添菜，笑起来的时候很腼腆，很阳光。
有同学和老师和我们开玩笑，说我们俩是金童玉女。他低头飞快地看了我一眼，在吃完饭分手的时候，他要了
我的电话号码，我随手在桌子上拿了一张纸巾，把我的号码写在纸巾上。而他把电话号码写在我的手心里。
在回学校的路上，我紧紧地攥着手，觉得自己是找到了命定的爱情。
可是回到宿舍，却发现手心早被汗水浸湿，电话号码模糊得不能辨认了。我只记得这个男生叫许明朗，别的一
无所知。
经历了3 天的懊悔，明朗终于打电话过来，约我在学校门口见面。那时候，我的心微微地颤动着，像是一朵盛
开的莲花。
和明朗在一起的日子真的很快乐。大学毕业，我们两个因为成绩出色，一起留了校。
因为之前事情的阴影，我从来没有敢跟明朗提起过我的过去，因为我在学校一直是很高傲、冰清玉洁的女生，
我怕明朗接受不了，想着能瞒住一天是一天吧。
每当明朗有要求的时候，我总是告诉他，要把最美好的东西留到新婚之夜，明朗很尊重我。
虽然每次看到他忍得很难受的时候，我都会心怀愧疚，但我实在是不知道该如何开口……
就这样，拖了一天又一天，我和他都去见了双方父母，我们定了婚期。那时候，是我一生中最快乐的时光，从
那以后，我就
再也没有快乐过。
我觉得我虽然已经不是处女了，但是我的心还是很纯洁的，我不觉得我对不起明朗。
5
错就错在，我不该在成为明朗的未婚妻以后，总是陪着他出入各种同学聚会的场合。那是一次，我和明朗一起
去参加一个同学的婚礼。
我们被安排在一张桌子上，明朗又微笑着为我夹菜。我抬起头来，恰好看见一个高中同学错愕的眼睛。是的，
那眼神我很熟悉，在很早很早以前，我曾经受过那样眼神的洗礼。我又低下头去，可是心里面开始忐忑不安了。
明朗介绍说：「这是我的未婚妻，这位是我同学的老婆。」我没有与那个同学相认，但我心里很清楚，这是定
时炸弹。
虽然我们有过很多类似「各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜」的古训，但是有些人就是见不得别人的好，这是
人的本性。
我的心就一直那样忐忑着。直到有一天，半夜的时候，明朗打电话给我，我听见他在电话里喘息的声音，仿佛
下了很大的决心。
我直觉着，是我的事情他已经知道了。果然，他在电话里沉默了很久以后才问道：「人家说，你以前在高中时
候发生的事情，是真的吗？」
我沉默着，其实何必多此一问呢？他心里已经早就确定了吧。明朗听我不回答，又说：「你不回答，看来别人
说的就是真的了。你为什么要骗我！」我听着明朗咆哮的声音，挂了电话。
我不知道该怎么解释，这样的事情，永远都是越描越黑的。如果他是一个能体谅我的男人，自然不会触动我的
伤口。如果他埋怨我，他大抵和小城市里那些人的想法一样吧。
我没有给明朗任何解释，第二天，我趁着明朗上班，去明朗那里收拾了我所有的东西。在临走之时，轻轻地把
钥匙放在桌子上。
其实心里面还是有些期待的，我想，如果他是真爱我的，一定会回来找我的。他会在把钥匙交在我手中，拥抱
着我说：「那些都是过去的事情了，我不在意。」
6
可是，没有。
我只等来了明朗的一条短信：「既然你已经决定了，那我们只好分手了。」收到那条短信的时候，我知道，我
生平唯一一次恋爱就这样结束了。是的，结束了。这个男人没有听我解释，也没有给我任何回头的机会。虽然我
们在同一个学校上班，可如果不刻意，仍不会见面。其实就算是远远地看见了，转个头拐进另外一条小路就是。
我再没有碰见明朗，一个月以后，我辗转听到了明朗即将结婚的消息。真的很快，就是我们定的婚期，只是新
娘换了人而已。
明朗结婚那天，我向学校递交了辞呈。
因为，整个学校已经开始风言风语地传着我高中的事情，那些本来已经风平浪静的故事，因为人们的以讹传讹，
变得更加不堪。我不知道这些传言的始作俑者是谁，但我仍是承受不住。
就这样，辞了职。以为可以开始重新生活了，可是那些故事那些传言那些过去，仍然像是摆脱不掉的尾巴，如
影随形。
很多事情，我以为我已经忘怀了，那时候我才真正明白它从来没有被忘怀过，它只是被压在心底。像是一个脓
块，表面上看起来已经痊愈，轻轻一挑，就有脓流出来。
我的过去，终于让我自己也觉得恶心。没有了爱情，有很多很多钱也是好的。就像亦舒的《喜宝》里说的那样
：「我要很多很多的爱，如果没有爱，有很多很多的钱也是好的，如果没有钱，至少我还有健康。」
而在我这里已经简化成，我只要钱。因为爱情已经与我无缘。我最后找到的工作是做公关经理，因为我足够美
丽，也足够青春。
我不再相信爱情，我不会像那些欢场的女子们不停地把自己的故事或真或假地倾诉。我只是沉默，那些人说，
我有一双闪动着忧郁的眼睛，很美。
是的，我很美，我只是孤独而已。
刘若英唱着：「孤独的人都知道/ 寂寞并非消遣的东西/ 在不言不语的房里/ 昏暗的灯光墙角的烟蒂/ 孤独的
人最清楚/ 无聊并非消遣的东西……好久好久/ 朋友不来接近不敢谈心/ 只能深夜看自己/ 深夜的自己流泪也是多
此一举……」生活在继续，我不知道我的路在哪里……